幽默是智慧的火花。哪里有幽默,哪里就有智慧的闪光。流传在河东各县脍炙人口的“万荣憎”,就是盛开在黄土高原上的一朵娇艳而古朴的幽默之花。它是黄河儿女智慧的结晶,是华夏传统文化的一块瑰宝。然而由于对俗文化的种种偏见作祟,长期以来人何忽略了对“万荣憎”的研究,以致迄今很少有文章专门论述它。今笔者不揣浅陋,试从社会文化学角度对“万荣憎”做一初步探索,以期收抛砖引玉之效。不当之处,幸祈垂教。
“憎”是什么
所谓“万荣憎”究竟是什么呢?就其形式来看,它是民间口头文学的一种,是群众集体创作的幽默故事。首先,它是集体创作。它的作者是群体,是广大的干部和群众(主要是知识分子),而不是个体,不是某个作家个人。在万荣县及至河东各县,闲暇之时经常可以看到三五成群的人聚在一起聊天谝闲。往往是你一言我一语,很快就凑起一个“憎”的故事。然后经在座的诸位作者(或参与者,或旁观者)分头到别的场合讲述传播进行发表,使之进一步流传开来。而在传播过程中,经过不断加工,变得更加丰富、完整、精辟,具有生命力,于是保留下来,成为一件保留作品。这些故事有的是根据某人一件可笑的事情加工而成,有的则纯属捕风捉影杜撰而成,有的则是将外地人讲的笑话经过加工移植,添上一件本地“服饰”,指派到万荣人名下,而成为“万荣憎”。
其次,它是口头文学创作。一方面它是通过“谝闲”创作出来的,另一方面又是通过“谝闲”来发表的,以口耳接受的形式得以保留和传播。而且这种“发表”要求讲述者本身具有一定的表演技巧,通过神色、口吻造成意境,取得效果。它不是书面创作,很少形诸文字,而且一旦形诸文字,则韵味大失。其效果犹如看戏与读剧本、听评书与读话本之差别。
第三,它是一种幽默体文化。“憎”是通过“理性倒错”的特殊形式,对人类思维方式的错误进行委婉的规劝和善意的嘲讽。它不像讽刺笑话那样尖刻,咄咄逼人;也不像滑稽故事那样浅露,一眼看进而捧腹大笑。它对所否定的对象是通过暗示和含蓄的手法来表现。而观赏者则是通过急会和联想来领悟,最终发出会心的微笑。
“憎”的本质特征
“万荣憎”是一种精神文化现象。这种现象的表现形式是“舌辩”、“讲谝理”,或处事偏拗、倔犟,而其本质特征则是“理性错位”,即故事的主人公“做不合常规的事,讲不合常规的理”,言语和行为违背逻辑,违背客观规律而形成反差。具体讲又可分为几种情况。一种是违背常识。比如,生活中常有许多禁忌,做生意忌说“折she”,饭店里猪舌头也要改称“口条”,过大年忌说“破”、“烂”。饺子煮烂了要改说“挣(赚)”了,等等。遵守这些约定俗成的规矩而避讳,是人们生活中一件十分需要注意的事,违背了就会遭到嘲笑或反感。而“万荣憎”故事中许多人物,都是在这方面出了毛病。像“理发三部曲”中那个万荣人,第一次碰上理发店关门休息,便自言自语地说“理发店原来也盘点哩!”“盘点”本是特指商店清点货物。称理发店“盘点”,就无异于将自己脑袋也比作了货物;第二次去理发因顾客已等了许多而遭到拒绝,这个人便恼悻悻地说:“我就不信顶上猪头还怕找不到庙门!”这又无异于把自己的脑袋比作了“猪头”;第三次排队好不容易的到了,理发员却要给“加塞”的熟人先理。这个人义正辞严地质问:“为什么一样儿子两样看待?”这又无异于把自己比作了“儿子”。由于这种种不当类比,都触犯了生活中的禁忌,违背了常识,因而使人忍俊不禁。
一种是违反逻辑。这里又有几种情况。有的是自相矛盾。比如《啥也没说》中的那个老妇人,由于爱说不吉利的话而遭人厌弃。这次又去看一家月子,家里人一再嘱咐她不可乱讲,她也做了保证,到了那里一直不语。不想临走时忽然表白一句:“我这次来你家可是啥也没说,将来你家孩子死了可别怪我!”这是近乎相声中“翻底牌”的一种幽默手法。为了表白“啥也没说”,却又说了最犯禁忌的话。前后自相矛盾,一个突转,使人感到既意外又好笑。有的是偷换概念。比如,万荣县城离运城九十多里,临猗县离运城五十多里,万荣县的孙吉镇离运城一百三十多里。1972年孙吉镇划归了临猗县,于是一位孙吉人高兴地逢人就说:“这下子可好了,我回屋近多了!”实际上,“屋”还在孙吉,孙吉距运城的路程并没有闲短。这位万荣人是把所属临猗县城与“屋”的概念偷换了。有的是不当类比。比如:孙孙不听话,爷爷罚他晒太阳。这本是农村中常见的教训儿童的办法(当然也并不妥当)。而《晒儿子》中的那位儿子,看到自己的儿子被老父罚晒,十分心疼又无法启齿,于是自己也便站到太阳地里,陪同儿子一起受罚。其矛头当然是针对老父亲的:“你罚我的儿子,我也罚你的儿子!”这种同是“儿子”的不当类比,适足造成笑料。一种是违反辩证法。例如《正宗中共万荣县委凉粉》故事中的那位小摊贩,不认真研究自己凉粉生意冷淡的真正原因,只是看见县委每天进进出出的人很多,便以为那里买卖红火是因为门口有个“中共万荣县委”的牌子。于是照葫芦画瓢,也写了个“中共万荣凉粉摊”的牌子挂起来,结果闹出了笑话。如此只图形式不看实质的思想方法,我们在日常生活和工作中难道还见得少么?再如《背出去》。本来制止过路人“踩斜”是对的,因为“踩斜”会给田主带来损失。但通常的处理办法是让对方承认错误,保证下不为例,让他走开了事。但这位万荣人却认死理,走极端,认为让对方走出去还要再从田里踏一遍,故尔别出心裁地坚持非亲自将对方背出去不可。其实这不同样也要再踏一遍吗?
此外,“万荣憎”还揭示了人性中一些劣根陋习。比如,大事不认真,小事偏计较;贪小利,吃大亏;器量狭窄,图报复,等等。其结果,演出了许多“聪明误”。如《闪火车》。一位万荣人自己乘车误了时间,喊着要火车等等他,火车没停,于是发誓要报复火车。第二天他又买了票,早早赶到车站却故意不上车,等火车开走了,他才得意地说:“哼,昨天你‘闪’了我一下,今天我也‘闪’你一下!”天知道,他的报复行为到底“闪”了谁呢?再说《不吃亏》中那位万荣人,因为客人说了自家祖宗牌位上写的人是“他哥”,仔细思量后认为客人充当了长辈,自己吃了亏,越想越气。于是一口气追了几十里,赶上那位客人骂道:“你说我家牌位上写的是你哥,那倒不是我儿!”这个人自以为这样一来骂了客人,自己也不吃亏了。殊不知他骂的还有谁!
总之,“憎”的故事所揭示的是人们言语和行为违背常理,理性倒错的现象。作为文艺作品,它源于生活,又高于生活。这些故事在现实生活中未必真正发生过,但又是可能发生的。我们忍俊不禁,大笑捧腹之余,往往会联想起生活中与其相似的某人某事,甚至也不难看到自己的影子,从而引起自省、自安。“万荣憎”的教育作用,正寓于此。
|